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CAPITOLO 1: L'INIZIO 
 
Ricordo chiaramente lo sciopero globale del 2009, il primo referendum per ottenere i diritti 
sulla privacy, le prime conquiste sociali (molto poche a dire il vero, rispetto alle aspettative 
in corso). Eravamo ancora in quello splendido periodo di gioco, dove Facebook veniva 
considerato un comune social network su scala mondiale in grado di ricongiungerci con 
amici e compagni di scuola persi di vista, fare un po’ di conoscenze nuove, cazzeggiare 
insomma. Ero iscritto a FB da qualche anno, più che altro lo utilizzavo per condividere 
vecchi video anni ’80, leggere i buongiorno, tenere vive parvenze di contatti. Oggi che 
sono stato rimosso, mi sembra quasi impossibile la facilità con la quale tutto sia potuto 
accadere, e così in fretta. 
 
I 63 milioni di utenti del 2009 hanno fatto del loro meglio per prolificare e aggiungere nuovi 
contatti, con devozione spensierata ma ostinata degna di testimoni di qualche chiesa 
avventista. Nel 2010 si era arrivati a 240 milioni di utenti, nel 2011 si è festeggiato il 
miliardo (e chi la dimentica quella notte, con la celebrazione a media unificati). Nel 2012 
grazie anche all’impegno nei paesi asiatici e africani spacciato per alfabetizzazione 
informatica, è stata varcata la soglia dei 4 miliardi di utenti. Praticamente non è aderente al 
network solo chi è troppo vecchio per usare un computer, o abita in zone troppo povere 
per essere raggiunte dai collegamenti alla rete. 
 
 
CAPITOLO 2: STATO VIRTUALE 
 
L’annuncio della costituzione di Facebook come primo Stato Virtuale fece sorridere molti 
all’epoca, ma era ugualmente una cosa carina prendere la cittadinanza fornendo i dati 
necessari per ricevere il badge elettronico di iscrizione: I’m a FB Citizen. Un gadget molto 
divertente che se indossato ci consentiva di mostrare anche per strada il nostro 
nominativo (questo consentiva incontri casuali davvero inaspettati con chi magari ci 
conosceva solo virtualmente). 
 
Anche i test di ingresso li abbiamo presi come uno scherzo, le domande incrociate sui 
nostri contatti, e pur con un pizzico di sospetto non abbiamo esitato troppo a riempire il 
nostro profilo con i dati mancanti: coordinate bancarie, utenze, numero di cellulare, 
account delle ferrovie, della tv satellitare, e così via. Del resto chi avrebbe rifiutato quegli 
incredibili vantaggi in quel momento di crisi generale? Interessi bancari 
sorprendentemente alti, credito e prestiti senza interessi, traffico telefonico gratuito, mutui 
convenientissimi, sconti, agevolazioni, fummo sepolti da quell’incredibile battàge 
pubblicitario (ma soprattutto da un gigantesco tam tam di passaparola) che avrebbe 
coinvolto anche il più recalcitrante degli utenti.  



 
Senza parlare dell’incredibile comodità derivate dall’introduzione di questi semplici dati: 
evitare ogni tipo di coda per i pagamenti banali, condividere tariffe ferroviarie con chi 
viaggiava negli stessi miei giorni, accedere all’istante a qualunque libro, disco, filmato 
esistente e last but not least, depositare i propri risparmi in uno Stato virtuale, grazie alla 
norma del 2011 che dichiarò Facebook vero Stato con conti bancari non soggetti alle 
comuni tassazioni. 
 
 
CAPITOLO 3: SOCIAL DATING 
 
Mi vergogno quasi a dire che una delle motivazioni che mi convinsero a prendere la 
cittadinanza fu il social dating: ovvero la possibilità di far organizzare incontri tra me e 
possibili anime gemelle scelte in random dal sistema (oddio, in realtà c’era poco di random 
in un sistema di profilazione dettagliata e calibrata come quello). Incontro organizzato, taxi 
prenotato per entrambi, ristorante già pagato e menu scelto in base alle nostre preferenze 
del profilo, nonché hotel già disponibile in caso buon esito dell’incontro. E manco a dirlo, il 
buon esito era assicurato, dato che in cuor nostro sapevamo che se Facebook aveva 
scelto quella persona per noi tra decine di migliaia di altre persone, un motivo c’era e 
sarebbe stato stupido non considerarlo.  
 
Questa è davvero una cosa divertente, gli incontri finivano sempre bene perché anche se 
il partner non ci sembrava di nostro gusto, lo trovavamo poco simpatico o poco gradevole, 
mettevamo su un piatto della bilancia le nostre sensazioni emotive,e sull’altro la 
conoscenza profonda derivata dall’analisi di una quantità dettagliatissima di dati. Perché 
permettere ad una umorale sensazione di privarci della persona che su tutte era stata 
giudicata adatta a noi?  
 
E il giorno dopo arrivava immancabile al momento del nostro accesso la richiesta di 
conferma circa la positività dell’incontro (e di altri dati sulla serata, alcuni tra i quali 
francamente imbarazzanti…), alla quale seguiva l’invio a tutti i nostri contatti del nostro 
cambiamento di status, con tanto di felicitazioni, commenti, e l’invito a tutti a seguire il 
nostro esempio di successo. Quell’anno i matrimoni ebbero un’impennata impensabile per 
i trend del momento, e i divorzi furono pochissimi, sempre perché in ogni momento di crisi 
coniugale saltava subito in testa la frase: chi può conoscerti meglio del tuo social network? 
 
E’ anche vero che in caso di insuccesso di un incontro, o di un divorzio, sapevamo che il 
network non sarebbe stato esattamente lieto della cosa. Non che fosse palesemente 
esplicito, ma i bene informati lo sapevano. Piano piano si sarebbe inspiegabilmente ridotto 
il numero dei contatti, delle offerte lavorative, e gli amici del giorno prima avrebbero 
manifestato un certo imbarazzo nel rivolgerci il buongiorno del mattino. Del resto 
ammettere un errore di profilazione, per un sistema in grado di penetrare così a fondo le 
esigenze e aspettative dei propri utenti non sarebbe stata una cosa facile o una buona 
pubblicità, bisogna rendersene conto. 
 
CAPITOLO 4: OGGI SPOSI 
 
Comunque, non posso negare di essere stato uno dei social married per un anno buono, 
nonostante le contrarietà da subito evidenti nel mio rapporto con Sara. Dopo pochi mesi 
entrambi ci siamo rivolti al Consulente Facebook che riusciva a sopire le nostre 
inquietudini. Negli ultimi mesi addirittura mi aveva organizzato dei diversivi sessuali con 



alcuni contatti pur di trovare una valvola di sfogo che tenesse in piedi il nostro matrimonio, 
e a dire il vero chi nella “vita reale di un tempo” avrebbe potuto fare tanto per noi? 
 
Non è sbagliato quindi parlare di riconoscenza, o di rimorso quando si compivano scelte 
diverse da quelle che ci si sarebbe aspettato da noi. Del resto la nostra adesione è stata 
una scelta libera (o così credevamo allora) e priva di vincoli, quindi a che pro 
lamentarsene? 
 
Non che non esistessero degli sporadici tentativi di class action, o di proteste 
legittimamente riconosciute. Non parliamo qui di fantascienza orwelliana, o di imperi post 
bellici: nessuno ti veniva a bussare alla porta o a prendere a casa, la libertà di scelta è 
sempre stata la caratteristica di network di questo tipo, insieme all’ampliamento delle 
prospettive, alle comodità acquisite, al divertimento e alla socializzazione. Semplicemente 
la gente smetteva di protestare perché non conveniva, perché li rendeva meno simpatici ai 
propri contatti, perché diciamolo francamente, non si fa una bella figura a sputare nel 
piatto dove si mangia. 
 
Facebook non faceva nulla per nascondere i tentativi di protesta anzi aggiornava il tuo 
status con la dicitura “Non simpatizzante” proprio per rendere esplicita la tua libera 
decisione, e contro ogni tipo di uniformità di pensiero. Erano semmai i tuoi contatti che 
mostravano una fastidiosa allergia a quel tipo di status, abbandonandoti pian piano ad un 
isolamento percettibile, ma mai dichiarato. Inutile dire che il ritorno ad uno status “normale” 
(qualche retrogrado potrebbe parlare di abiura) era una festa di messaggi, pacche sulle 
spalle e battutine che ti rimettevano al mondo. Come un amico che ha fatto una cazzata 
ma alla fine è tornato quello di sempre insomma. 
 
 
CAPITOLO 5: CONTATTI 
 
Per alcuni la parola “contatto” potrebbe far pensare ad amichetti virtuali ai quali mandare 
gli auguri di natale, a ragazze simpatiche conosciute chattando, a gente da spammare per 
pubblicizzare qualche evento che ci riguarda.  
 
Contatti sono i miei familiari, contatto è mia moglie, contatto è il mio capo ufficio e tutti i 
miei colleghi, contatti sono i nostri clienti, contatti sono i miei amici, contatto è l’impiegato 
della mia banca virtuale, e il gestore del ristorante dove vado ogni mercoledì. Contatto è il 
mio medico, il mio avvocato, il prete, il macellaio che mi spedisce la carne, il bambino che 
ho adottato a distanza.  
 
Sarebbe impensabile che non lo fossero: non posso mica spiegare ogni volta che voglio 
acquistare qualcosa, cosa voglio, come la voglio, perché la voglio. Il mio macellaio vede 
benissimo dal mio profilo tutto quello che c’è da sapere, se ho comprato meno pollo 
rispetto al mese scorso, se il medico mi ha vietato qualche alimento in particolare, se mia 
moglie ha bisogno di perdere peso. Esiste come figura, come presenza, se voglio 
rivolgermi a lui, ma i pacchi che mi vengono inviati sono scelti unicamente in base ai 
dettagli del mio profilo, sono parte di un processo automatizzato e ottimizzato per rendere 
nel miglior modo possibile. Strategie che un tempo erano solo dominio dei pubblicitari, 
sono state adeguate (giustamente) alle relazioni personali che ognuno di noi allaccia, 
perché chi può conoscerti meglio del tuo social network? 
 
Parto dal presupposto che la tecnologia serva a migliorare la vita delle persone, riducendo 



per quanto possibile tutta la noiosa dimensione logistica, ed esaltando le possibilità 
individuali relegando all’automazione quanto è automatizzabile. E’ certamente possibile 
filosofeggiare su quel “quanto”, ma è innegabile che eliminare i tempi morti degli 
spostamenti per andare al lavoro, delle code, degli acquisti, di qualunque operazione 
accessoria, regali svariate ore in più al mio tempo libero, alle mie possibilità espressive. 
 
Pensate se per ogni malore dovessi andare dal medico, poi andare a timbrare il cartellino 
di malattia, poi portarlo al responsabile del mio ufficio, quante ore dovrei perdere? 
Il medico (anche lui molto più libero di prima), mi fa una prima diagnosi tramite webcam, 
vede istantaneamente tutte le mie cartelle cliniche e radiografie, nonché quelle dei miei 
familiari relative all’ereditarietà di alcune patologie. Se questo non basta viene a trovarmi 
(ovviamente essendo “cittadino di Facebook” il mio medico è giocoforza un medico del 
network) e compie tutte le misurazioni necessarie da reimmettere nel mio profilo per 
dettagliare ulteriormente il mio quadro generale. Tutti dati che anni fa si sarebbero 
trasformati in cartacce sparse, fogli scritti con calligrafie incomprensibili, privi di qualunque 
report statistico, andamento previsionale, interfacciamento con banche dati globali. Uno 
stupido e incalcolabile dispendio di tempi e di energie. 
 
E a credito di Facebook devo dire che quando sono malato o quando i miei valori sono 
troppo inferiori o superiori alla media, vengo automaticamente messo in riposo dal lavoro 
(il mio ufficio non può non aderire al regolamento statale), mi vengono inviati a casa solo 
alimenti idonei, a mia moglie viene ridotto l’orario lavorativo (anche se entrambi lavoriamo 
da casa) per potermi assistere, i miei contatti vengono informati sulle mie condizioni e si 
premurano di farmi gli auguri di pronta guarigione. Insomma non abbiamo preso questa 
cittadinanza per nulla, ci è stato prospettato uno Stato che funziona, senza diseguaglianze 
in base a razza, sesso, classe sociale, e tutto questo ci è garantito di diritto. Non siamo né 
dei tecnofili incalliti, né dei progressisti ad oltranza, siamo normali cittadini semplici e 
concreti che sanno fiutare una ragionevole opportunità, come tutti. 
 
 
CAPITOLO 6: RIMOSSO 
 
All’inizio di questo foglio avete letto la parola “rimosso”, e purtroppo non è un termine da 
intendere con leggerezza. Prima che accadesse a me, avevo già sentito parlare di questa 
evenienza, sapete come sono quei racconti in chat, dove si scherza anche su argomenti 
macabri o poco felici. Del resto ho già detto che stiamo parlando di libere scelte, e quindi è 
lecito e giusto pensare che qualcuno possa aver cambiato idea, o aver contravvenuto il 
Regolamento, con la logica conseguenza della rimozione del suo account. 
 
Ma la prima volta che ho avvertito il reale peso di questa condizione, è stato dopo il 
divorzio tra Cinzia e Matteo, entrambi due miei contatti di vecchia data. Decine di volte 
avevamo guardato a distanza le partite calcistiche o ci siamo sfidati a Biotronic 9, mentre 
le nostre metà chattavano tra loro o si cimentavano con qualche applicazione nuova. 
Sapevo da Sara, che le cose tra i due non andavano per il meglio, ma come ho già detto 
prima i casi di divorzio o di reali rotture di coppia sono davvero una cosa inconsueta.  
 
Ma dopo qualche settimana apparve inequivocabile lo status di “single” sui loro nomi, e ne 
rimasi davvero colpito. Avrei voluto parlare con Matteo, e forse avrei dovuto davvero farlo, 
ma venni quasi subito a sapere da altri contatti, che la coppia stava mettendo in 
circolazione commenti negativi su di noi, e che era meglio lasciarli perdere. Vedevo il loro 
numero di contatti, prima florido, avvizzirsi rapidamente, così come il numero dei gruppi 



dove erano iscritti, e mi sono unito al coro di chi pensava che erano in un periodo strano 
ed era meglio lasciar perdere. Forse già si affacciavano alla mente dei dubbi, ma era 
probabilmente più comodo seguire quella che sembrava essere la logica comune. 
 
Dopo poco i due account scomparvero da Facebook, probabilmente nessuno se ne 
accorse, ma io che avevo con loro un rapporto più stretto ci feci caso. A quel punto mi 
venne forte l’impulso di rintracciarli ma…come? I contatti telefonici avvenivano tramite il 
network (specie dopo l’assorbimento di Skype agli inizi del 2010), e non avrei saputo dove 
andare a cercarli dato che per tutto il periodo della nostra conoscenza loro erano “cittadini 
di Facebook” e non mi sono mai preoccupato di chiedere in quale paese vivessero 
fisicamente, sapevo solo che erano da qualche parte nel nord est. Iniziai a provare rimorso 
per averli ignorati, ma forse quello che più mi turbava era rispecchiare in loro il rapporto tra 
me e Sara. Le cose andavano sempre peggio, ma cosa avremmo dovuto fare? Anche noi 
avremmo perso tutti i nostri contatti in caso di divorzio? Saremmo scomparsi dal network? 
Impossibile. 
 
 
CAPITOLO 7: NETWORK WARS 
 
A parte questo, la vita scorreva come al solito tra alti e bassi, il numero dei miei contatti 
era in crescita costante e questo rinsaldava la mia network reputation, cosa che mi 
avrebbe presto portato una promozione sul lavoro, dato che i clienti dell’ufficio erano 
propensi a favorire rapporti con ditte dotate di personale affidabile. La crisi economica 
sembrava superata per noi cittadini di Facebook, anche se non mancarono episodi di 
grande preoccupazione collettiva come la prima Network War.  
 
Come prevedibile, il successo del primo Stato Virtuale non poteva lasciare indifferenti, e 
altri network tentarono la scalata al successo cercando di intaccare la solidità di FB. 
Seguirono offerte ancora più vantaggiose per chi avesse aderito ai nuovi stati, lusinghe 
(ma ebbero scarsissimi risultati), e persino feroci e scorretti atti di pirateria informatica ai 
danni del nostro network. Erano lontani i tempi in cui questa concorrenza si limitava a 
scaramucce tra Facebook e Youtube (anche questo assorbito nel 2010), con il blocco 
dell’incorporazione dei video e altre piccolezze. Adesso la distruzione o contaminazione di 
un server avrebbe portato alla sparizione di migliaia di profili, le vittime avrebbero perso 
tutto quello che possedevano, tutti i contatti più cari. In un solo giorno tre milioni di utenti 
sparirono nel nulla, inghiottiti da un attacco senza precedenti, e quel giorno fu dichiarato di 
lutto nazionale. Il panico generato dall’evento, l’intasamento delle linee provocato da chi 
cercava disperatamente notizie dei propri contatti, rischiò di far collassare l’intero sistema 
e aderimmo tutti indistintamente al Programma di Difesa, con l’orgoglio di una nazione 
ferita. 
 
Tutti gli accessi a server diversi da quelli di Facebook furono inibiti ai cittadini, e con 
grande dignità consegnammo agli spedizionieri tutti i dispositivi in grado di consentire 
collegamenti pericolosi: cellulari, telefoni, modem non omologati, decoder esterni. Ci 
dovevamo proteggere da ogni tipo di intrusione, e tutto il network rispose con grande 
dignità. Osservammo in diretta la distruzione del materiale pericoloso, con i milioni di 
pacchi schiacciati dalle presse, e a ogni colpo meccanico tiravamo un sospiro di sollievo: 
una possibilità di intrusione in meno. 
 
Certo, seguì un periodo di quella che negli anni cinquanta sarebbe stata chiamata “caccia 
alle streghe”, ma era nostro dovere segnalare ogni contatto sospetto di compiere accessi 



esterni. Anche perché la possibilità di contaminazione avrebbe riguardato per prime le 
persone più vicine al portatore di malware, quelle con le quali aveva il più frequente 
numero di interazioni. 
 
Un contaminato di conoscenza lontana non rappresentava un enorme pericolo, ma il 
pericolo più grande veniva proprio da chi frequentavamo di più: dietro ogni poke, 
messaggio, applicazione, scambio, poteva viaggiare un pericolo enorme. Non mancarono 
casi strazianti: fratelli che denunciarono i fratelli, dipendenti che trovarono ogni porta 
sbarrata, addirittura casi coniugali come il celebre Mahler vs Mc Dean, che portò alla 
modifica di alcuni passi del Regolamento per le Facebook Families. 
 
Non ha senso fare paragoni con le antiche guerre tra stati, all’epoca in cui le nazioni erano 
una mera questione geografica, sarebbe bastato oltrepassare i confini per sentirsi al sicuro 
e ricominciare una nuova vita. Ora la questione era molto diversa: anni di profilazione, di 
dati scambiati e registrati, di contatti acquisiti con tenacia e dedizione, correvano il rischio 
di essere cancellati irreparabilmente costringendo le vittime a scomparire letteralmente nel 
nulla. 
 
Ma per fortuna l’emergenza rientrò in pochi mesi, tutto fu gestito alla perfezione e 
l’eliminazione totale degli accessi esterni si rivelò un solido scudo contro l’esterno. 
 
 
CAPITOLO 8: DIVORZIO 
 
Non posso dire lo stesso dei miei rapporti con Sara: questo periodo di tensione generale 
aveva minato ancora di più la nostra stabilità. Addirittura una sera mi accusò di non aver 
consegnato il mio vecchio modem, dovette confessarlo quando la sorpresi a frugare tra i 
miei oggetti personali. Preso dall’ira per questo gesto di totale sfiducia, immaginai anche 
che avesse avvisato il Consulente Facebook di questo suo sospetto (e probabilmente lo 
aveva fatto), e le cose tra noi arrivarono a degenerare. 
 
Dopo due mesi chiesi il divorzio: non fu una scelta facile, e avevo sempre chiara in mente 
la scomparsa improvvisa di Cinzia e Matteo, ma ho sempre confidato nello spirito che ha 
reso grande Facebook (chi può conoscerti meglio del tuo social network) e ogni giorno si 
faceva strada dentro di me l’ambizione verso una nuova vita. Certo avrei dovuto eliminare 
alcuni contatti che avevamo in comune, mi sarei disiscritto da parecchi gruppi, ma ero 
ancora giovane e ricominciare daccapo non sarebbe stato impossibile. 
 
Il Consulente fece di tutto per farmi desistere, ma come da Regolamento non poteva 
impedirmi di cambiare il mio status, e così fu.  
 
Passai una notte terribile, facendo incubi così vividi da sembrare reali, mi immaginavo 
come il protagonista de “Io sono leggenda”, ma poi con la fronte bagnata di sudore 
sorridevo delle mie fantasie e tornavo a letto. 
 
Il mattino dopo mi accorsi subito che qualcosa non andava: i miei contatti erano calati del 
quaranta per cento, e quelli rimasti non rispondevano. La mia casella era vuota così come 
la mia bacheca. Provai a contattare io direttamente gli amici più cari, ma si scusavano 
dicendomi di essere occupati, o neanche si degnavano di rispondere. Nel pomeriggio i 
contatti erano calati dell’ottanta per cento.  
 



Capii troppo tardi la gravità del mio gesto: la mia stupida mancanza di comunicazione con 
mia moglie, la scarsa convinzione nei miei tentativi di riconciliazione, le mie ingombranti 
aspettative su come dovesse essere un matrimonio, avevano ferito profondamente la 
credibilità di un sistema creato per accogliermi, per darmi una vita ricca, amicizie perenni, 
amore.  
 
Se tutti avessero fatto come me, dove sarebbe finito il boom dei social married, la fede 
cieca nella profilazione, la disponibilità a mettere tutti i propri dati e le proprie relazioni 
nelle mani di un sistema? E’ come se avessi scritto a caratteri cubitali nella mia bacheca: 
“io non ci credo, hai sbagliato”. E comprendo solo ora quanto danno avrei fatto alla 
comunità intera.  
 
Un sistema, specie uno che passa in pochi anni da 64 milioni a 4 miliardi di utenti, deve 
tutto alla sua reputazione, alla fiducia generata, al return of investment, più o meno come 
avveniva nelle quotazioni delle aziende in borsa. Se il network ha sbagliato a scegliere la 
mia futura moglie, allora potrebbe aver sbagliato i miei investimenti, la scelta del mio 
medico, degli alimenti che mangio ogni giorno, dei contatti che potrei conoscere, dei film 
suggeriti…di tutta la programmazione del mio futuro. Forse potrebbe esistere un altro 
network migliore, che profila meglio, che sbaglia di meno.  
 
Per questo il mio gesto, apparentemente innocuo, avrebbe potuto scatenare un effetto 
dominio di sfiducia e cinismo, che avrebbe sminuito le grandi speranze di tutti quei cittadini 
che avevano riposto la loro intera fiducia nel network. 
 
 
CAPITOLO 9: EPILOGO 
 
Quando i miei contatti scesero a zero, il mio account fu cancellato. E con esso il mio conto 
corrente, la possibilità di comunicare con chiunque, il mio lavoro, il mio medico, 
l’assicurazione, le forniture di generi alimentari.  
 
Sara aveva già fatto le valigie: aveva convinto in tempo il Consulente a considerare me 
unica causa del divorzio, e avrebbe potuto rifarsi una vita, magari cambiando identità. Ero 
solo. 
 
Non aveva più senso rimanere a casa e decisi di uscire premunendomi di bloccare la porta 
dell’appartamento e quella del palazzo con un pezzo di legno per farle rimanere aperte: 
sapevo che la webcam all’ingresso non avrebbe più consentito l'apertura delle serrature in 
presenza di un utente non registrato (anche questa fu una conseguenza delle Network 
Wars, per prevenire l’ingresso indesiderato di predicatori esterni che avrebbero potuto 
convincere gli utenti più deboli o anziani). 
 
Nessun negozio mi fece credito, del resto il contante era in disuso già da un pezzo. Il mio 
badge “i’m a FB Citizen” era ovviamente scollegato, e la gente cambiava marciapiede al 
mio passaggio (non poteva essere guasto, in tal caso avrei ricevuto immediatamente una 
copia sostitutiva e comunque nessuno sarebbe uscito senza).  
 
Non avrei saputo rintracciare nessun amico, e se ci fossi riuscito non mi avrebbero aperto 
la porta. Probabilmente le webcam dei loro palazzi non mi avrebbero neanche fatto usare 
il citofono. 
 



Girai per la città fino a notte, senza riuscire a interagire con nessuno, poi sfinito tornai a 
casa. Per fortuna nessuno era entrato (probabilmente neanche uscito) nel palazzo, e 
quindi trovai il portone ancora aperto e bloccato dal mio pezzo di legno. Salii 
nell’appartamento aperto, e mi buttai sul letto. 
 
Dopo qualche ora di sonno, mi sono arrampicato sulla credenza e ho tirato giù la scatola 
che avevo nascosto in fondo.  
 
Ho collegato il mio vecchio modem e ho iniziato a scrivervi.  
 
Entro mezz’ora anche quest’accesso sarà inibito. 
 


